Det tar en by att uppfylla en hinklista.
Liam checkar ut en av hans hinklistobjekt, fotograferar människor han älskar med en donerad Polaroid.
På många sätt är Liam van Heerden som de flesta 5-åringar. Han gillar Doc McStuffins och Batman. Han finner världen expansiv, spännande och han älskar att vara runt de människor som betyder mest för honom: hans familj och vänner. Men Liam är också till skillnad från de flesta barn hans ålder. De flesta barn i sin ålder har inte skoplistor ... och cancer.
Liam har Wilms tumör, även känd som nefroblastom. I mitten av oktober skickades han hem från sjukhuset med en grim utsikt: Kirurgi, kemo och strålbehandling som han hade fått var inte längre effektiv. Han hade mest sannolikt bara några veckor att leva.
"Tyvärr har hans cancer spritt sig så snabbt och i stor utsträckning på så kort tid. Vi har diskuterat hans alternativ och den sorgliga hemska sanningen är att det inte finns någon ", hans förödade familj publiceras på Facebook.
Liam med sin far och mor, Dean och Melissa, och yngre bror, Niko.
Med hjälp av hans gemenskap av familj och vänner i Pretoria, Sydafrika, har Liam lyckats göra så mycket. Han hade nyligen en strand dag, biträdd veterinär som arbetar med Buffalo på ett djur bevara (en av Liam drömmar är att vara en veterinär), fick behandlas med en helikoptertur, och besökte en dinosaurie utställning i östra London. En organisation som heter Reach for a Dream sammanställde också en resa till Liam för att se delfiner i uShaka Marine World, men han var för sjuk att resa.
Men en av de mest rörande föremålen på hans lista var att fånga bilderna av de människor han älskar mest. För att uppnå detta donerade en lokal fotobutik en Polaroid-kamera. Liam spenderade sedan en dag med sin nya kamera, fotograferade sina familjemedlemmar och älskade vänner.
Liams polaroids.
Wilms tumör är en sällsynt njurecancer som oftast påverkar spädbarn 3 år eller yngre. Symtomen kan vara ospecificerade i början, allt från bukvällnad, bukande ögon eller feber. I april i år började Liams buk att svälla, en liten klump som utstick från sin högra sida.
Hans familj tog honom rakt på sjukhuset, där doktorn först hävdade klumpen var avföring uppbyggd på grund av förstoppning. Liam fick sedan en flytande enema och skickades hem. Men några dagar senare, efter att klumpen blev mer smärtsam, blev han rusad till St George's Hospital i Port Elizabeth. Det var då doktorn gav diagnosen: Liam hade cancer.
Sedan den ödefulla dagen har Liam förlorat en njure, och hans högra lunga började kollapsa. "Liam förstod att han var sjuk - han kallade sin tumör sitt Cancer Monster", säger Melissa, medan han noterar Liams styrka. Hon säger att den enda gången Liam blir upprörd är när han ser henne upprörd: "Om jag gråter, panikerar han."
Trots detta har han fortfarande bra dagar. "Liams goda dagar är underbara. Han skrattar och skämtar runt och dansar och sjunger, "Melissa delar via e-post. Men Liam har också, ja, hemska dagar: "Hans dåliga dagar är dåliga. Det är väldigt svårt att se paniken i ögonen när han har problem med att andas eller när han har mycket ont. Det är väldigt svårt att hålla din lilla pojke i dina armar medan hans kropp skakar när han uppkörs nonstop. Men han är oerhört stark. "
Liam skrattar i sin mammas armar.
En annan dag i livet är en annan seger
Idag väger Liam ca 33 pund. Men hans anda förblir oförändrad. Han är fortfarande barnet som vill stoppa för varje gatahund och mata varje djur som han snubblar över. "Liam har det snällaste, mest omtänksamma hjärtat", säger Melissa. "När han fick leksaker, delade han alltid med de andra sjukhusbarnen."
Liam delar sina leksaker med sin bror och vän.
Familjen litar nu på vänlighet, generositet hos vänner, familj och stödjande främlingar. De har sålt sina ägodelar och har auktionerat ut vad de äger för att hjälpa till att bekämpa denna kamp. Liams mor var tvungen att lämna sitt jobb för att ägna sig åt sin omsorg (hon och hennes man, dekan, har också en annan son, Niko).
"Liams familj har så många människor som stöder [oss]", säger Melissa. "Vi har hittat vänner som var totalt främlingar innan, som nu verkar mer som familj. Liam har berört många människors hjärtan och har öppnat sina tankar på vilken barndomscancer som handlar om. "
Ett av dessa människor är Robyn Oosthuysen, en lokal fotograf som frivilligt dokumenterade Liams cancerupplevelse. Oosthuysen säger att det har rört sig särskilt för att se hur Liams familjeband har stärkts under denna tid.
"Som en mamma bryter mitt hjärta för denna familj, men genom denna erfarenhet har allt i mitt liv skiftat," säger hon Healthline via e-post. "Jag ser verkligen på de människor jag älskar, särskilt mina barn, i ett nytt ljus, och jag är någonsin mer uppskattande för dem."
Melissa och Dean dela ett ömt ögonblick.
Andra har fortsatt att hjälpa, av deras kärlek till Liam och hans familj. De har skapat ett BackaBuddy-konto, vilket är den sydafrikanska versionen av crowdfunding-webbplatser som GoFundMe eller YouCaring. Några följer Liams resa på Facebook, som ger meddelanden om stöd när han fortsätter sina sista dagar.
Med kärlek och omsorg som samhället har uttryckt för Liams resa, kan familjen nu rikta sin uppmärksamhet på att göra Liams sista dagar sitt bästa. De har slutat sin hinklista och plogar framåt utan en plan och försöker göra det mesta av varje dag de har med varandra.
"Vi tar varje dag som det kommer," säger Melissa. "Och varje dag ... är en annan seger, en annan dag får vi spendera med Liam."
Vid tidpunkten för publiceringen lärde vi oss veta att Liam gick bort i sitt hem klockan 4:15, den 17 november 2017, med Melissa vid hans sida. Om du vill hjälpa familjen att komma tillbaka, kan du skicka donationer här: Liam Van Heerden, 045524912, Branch Kod 050917, Swift Code SBZA ZA JJ.
Alla fotografier med tillstånd av Robyn Oosthuysen. Se mer av hennes arbete på henne Instagram och Facebook.
Laura Barcella är en författare och frilansförfattare som för närvarande är baserad i Brooklyn. Hon är skriven för New York Times, RollingStone.com, Marie Claire, Cosmopolitan, The Week, VanityFair.com och många fler. Anslut med henne på Twitter.
